Beylikdüzü – 2025
Bir apartman girişinde, sigarasını rüzgâra karşı korumaya çalışan genç bir kadın… Adı Sena. 32 yaşında, hayatı boyunca “görülmekle yargılanmak” arasına sıkışmış biri. Ama son yıllarda, özellikle de Beylikdüzü’nde, kendi ayakları üzerinde durmayı başarmış. Sosyal medyada bazen “Beyhude bir hayattan fazlası” notuyla paylaşımlar yapıyor. Bu söz, onun için hem isyan hem umut.
Röportaj: Sena ile Bir Akşamüstü Sohbeti
Gazeteci: Seni “Beyhude bir hayattan fazlası” cümlesiyle tanıyoruz. Nedir bu cümlenin hikayesi?
Sena:
Uzun zaman boyunca yaşadığım her şey boşuna gibi gelirdi. İnsanlardan kaçmak, sabah aynaya bakarken kim olduğunu hatırlayamamak… Ama sonra fark ettim ki, yaşamak sadece nefes almak değil. Her gün yeniden var olmayı seçmek. O yüzden artık “beyhude değilim.” Sıradan bir insan kadar haklıyım yaşamaya.
Gazeteci: Beylikdüzü’nde yaşamak senin için ne ifade ediyor?
Sena:
Burada biraz daha nefes alınabiliyor. İnsanlar ilk bakışta anlamıyor kim olduğumu, bu da bana alan veriyor. Küçük bir kuaförde çalışıyorum, akşamları evde makyaj videoları çekiyorum. Eskiden bir sokak lambasının altında beklerken şimdi o ışığın altında ürettiğim bir videoyu paylaşıyorum. Bu bile değişimdir.
Gazeteci: Hayatında seni en çok zorlayan şey neydi?
Sena:
Kabul görmek… İnsanların seni hep bir etiketle çağırması. “Travesti” diyorlar ama o kelime benim bütün hikayemi anlatmıyor. Ben sadece Sena’yım. Kahvemi şekersiz içerim, sabah erken kalkamam, bazen ağlarım, bazen gülerim. Ama insanlar bunu görmek istemiyor; sadece görünüşünü görüp hüküm veriyorlar.
Gazeteci: Peki seni güçlü tutan şey?
Sena:
Kendim. Bir de ben gibi olan insanlar. Biz birbirimize omuz olduk. Sosyal medyada birbirimizi bulduk. Bazen küçük bir mesaj bile yeter: “Bugün nasılsın?” cümlesi hayata bağlayabiliyor insanı.
Beylikdüzü’nde sabah işe giden kadınlardan farkım yok aslında. Sadece biraz daha fazla cesaret harcıyorum.
Sessiz Kahramanların Hikayesi
Sena, hayatını başkalarına kanıtlamak yerine artık kendine anlatmayı seçmiş biri. Onun hikayesi, sadece bir bireyin değil, toplumun görmezden geldiklerinin de sesi.
“Beyhude bir hayattan fazlası” ifadesi, bir direnişin adı gibi yankılanıyor sokaklarda — sessiz ama kararlı.
“Ben kimseyi incitmeden, sadece var olarak direniyorum,” diyor Sena.
“Bunu anlamak için beni dinlemeniz yeterli.”